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Классика в кривом зеркале массовой литературы.
К вопросу о тенденциях российской словесности XXI века
1. Классика как коммуникативный код современной литературы
Классика “золотого века” является для современной российской литерату-
ры своеобразным резервуаром, откуда она черпает мотивы, сюжеты, темы, по-
стоянным и неиссякаемым источником национальной мифологии. Достаточно 
перечислить несколько произведений последних лет, чтобы убедиться в том, что 
диалог с классическим текстом начинается уже с заглавия: М. Угаров Облом оff, 
О. Богаев Башмачкин, В. Леванов Смерть Фирса, Б. Акунин Чайка, А. Слаповский 
Вишневый садик, Л. Улицкая Русское варенье, Н. Садур Зовите Печориным, А. Королев 
Дама пик, Я. Веров Господин Чичиков и мн. другие. “Для России литература – точка 
отсчета, символ веры, идеологический и нравственный фундамент. Можно как 
угодно интерпретировать истории, политику, религию, национальный характер, 
но стоит произнести “Пушкин” как радостно и дружно закивают головами ярые 
антагонисты. Конечно, для такого взаимопонимания годится только та литера-
тура, которую признают классической. Классика – универсальный язык, осно-
ванный на абсолютных ценностях. Русская литература золотого XIX века стала 
нерасчленимым единством, некой типологической общностью, перед которой 
отступают различия между отдельными писателями”, – справедливо полагают 
критики П. Вайль и А. Генис (Вайль, Генис 1993: 3). 
Система подмен, подделок и переделок, симулякров, клонов, пересказов и 
адаптаций, захлестнувшая прозу рубежа ХХ-ХХI вв., свидетельствует об отказе 
от построения особой литературной реальности. Дефицит читательской компе-
тенции, масштабное отторжение современным читателем классики связано во 
многом с определенной культурной аллергией на школьный курс литературы. 
Сегодня, когда происходит “инфляция классики”, классическое наследие по-разно-
му встраивается в новую сеть отношений. Именно в отношении к классиче скому 
наследию предельно точно выявляются феномены и элитарной, и массовой ли-
тературы. Классика, являясь центральным компонентом культуры, задает общую 
систему координат, играет роль своеобразного горизонта, к которому устремле-
ны взгляды писателей. Нельзя не согласиться с утверждением критика М. Заги-
дуллиной: “Классика оказывается ‘всеобщим коммуникационным кодом’ в лите-
ратуре, универсальным языком, внятным людям разных эпох. А ремейк – верный 
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раб классики – пусть невольно, но подставляет спину, чтобы она шагнула через 
него в будущее. Сам же он остается в своей коротенькой эпохе, забытый и забро-
шенный, интересный только историкам и социологам литературы” (Загидуллина 
2004б: 123). Ремейки и другие “вторичные тексты” современной литературы как 
знаки предельной известности текста-оригинала, некоего свернутого “ярлыка”, 
самого общего представления о сюжете, стали, по образному выражению У.Эко, 
“ложными синонимами”, совпав с запросами читателей, требующих “перевода” 
с языка высокой культуры на уровень обыденного понимания. Жанровые поиски 
современной литературы, оказались в значительной степени связанными с игро-
вым использованием классического наследия. 
2. “Пушкин – наше все”?
В лонг-лист литературной премии “Русский Букер – 2007” вошел роман 
Дмитрия Стахова Генеральская дочка, являющийся ремейком пушкинского Дубров-
ского. Незадолго до этого была опубликована повесть Нины Силинской Княгиня 
Верейская, уже само название которой свидетельствует о том, что это продолжение 
того же классического произведения. В чем причина этих литературных игр с 
пушкинской повестью? И понимают ли эти игры читатели? 
Как известно, повесть Пушкина, над которой он работал в 1933 г., осталась в 
бумагах поэта и только в 1842 г. увидела свет. В.Г. Белинский относил Дубровского 
к тем “поэтическим созданиям, которыми по справедливости всегда может гор-
диться русская литература и в которых отражается русское общество” (Белинский 
2003: 67). При этом, пушкинисты не раз замечали, что Пушкин намеренно играет 
с разными литературными источниками, давая свои версии “вечных” сюжетов 
на фоне известной читателю литературной традиции. Дубровского сравнивали с 
Разбойниками Шиллера и романом Вульпиуса Ринальдо-Ринальдини, Бедным Вильгель-
мом Г. Штейна и Жаном Сбогар Шарля Нодье, Роб Роем Вальтера Скотта и Корсаром 
Байрона. Кроме того, сюжет Дубровского во многом напоминает шекспировскую 
трагедию Ромео и Джульетта, в героях которой Пушкин видел “двух очарователь-
ных созданий шекспировской грации”. Игра Пушкина со штампами рыцарских 
и разбойничьих романов вернулась бумерангом – в памяти читателя XXI века 
остается лишь мелодраматический сюжет, театральное убийство Дубровским 
медведя, передача записки в дупле, да фраза из экранизации пушкинского произ-
ведения “Спокойно, Маша, я Дубровский”, не имеющая никакого отношения к 
пушкинскому тексту. 
Знаменитые слова Н.В. Гоголя о том, что Пушкин – “явление чрезвычайное 
и, может быть, единственное явление русского духа, это русский человек в его 
развитии, в каком он, может быть, явится через 200 лет”, в наше время приобрета-
ют особое звучание. До какой степени Пушкин актуален сегодня? Очевидно, что 
Пушкин стал именем нарицательным, символом, мифологемой. “Пушкин есть 
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мера, с которой мы подходим ко всей русской литературе, к решению принципи-
альных эстетических вопросов. Универсальность творческого и жанрового диа-
пазона поэта, его тематики и поэтики, сделала именно Пушкина точкой отсчета, 
равноудаленной от крайних полюсов. И для адекватного восприятия неисчисли-
мых мифов о Пушкине не может быть другой меры, кроме самого Пушкина. Если 
мир мифов о Пушкине представить как шар, как глобус, то Пушкин окажется в 
самом центре этого шара, неизменно на равном расстоянии от антиномически 
враждующих точек зрения, на одинаковой дистанции от всех мифов - прошлых, 
настоящих и будущих”, – отмечает В. Новиков (Новиков 1999:56).
Ремейк – одна из форм перекодировки классики, представляющая собою 
произведение, которое повторяет сюжет классического произведения. Ремейк, как 
правило, не пародирует классическое произведение и не цитирует его, а наполня-
ет новым содержанием, при этом обязательной остается оглядка на классический 
образец: повторяются его основные сюжетные ходы, практически не изменяются 
типы характеров, а иногда и имена героев. “Литературный ремейк – это не под-
ражание и не “хорошо забытое старое”. Это зеркало современности, в которое 
смотрится прошлое”, – говорится в аннотации к роману Д. Стахова Генеральская 
дочка (Стахов 2007:1). Действительно, актуальный до сих пор сюжет пушкинской 
повести прекрасно сканирует знакомую нам реальность. Современный Троеку-
ров генерал Илья Петрович Кисловский прошел Афган, Чечню и войны в других 
горячих точках. Вышел в отставку очень состоятельным человеком, поселился с 
младшим сыном Никитой в настоящей барской усадьбе. Его старшая дочь Маша, 
учившаяся за рубежом, возвращается домой. Сосед и однополчанин Кисловского, 
товарищ по Афганистану, честный, но бедный полковник Дударев как-то обидел-
ся на грубое замечание одного из охранников генерала и спровоцировал ссору, 
генерал же в ответ с помощью нанятого продажного юриста отобрал у полковни-
ка дом. История повторилась, правда, наш век и его нравы внес свои коррективы. 
Иван Дударев, Дубровский XXI века, боевой офицер, служащий в горячих точ-
ках, так же отчаянно хочет отомстить обидчику отца, так же бесстрашно прохо-
дит испытание нео-Троекуровым (только не с медведем тягается, а обезвреживает 
боевую гранату), так же трогательно влюбляется в Машу и ради нее отказывается 
от своей мести. Но ремейк, по природе своей нацеленный на перевод классичес-
кого текста и его упрощение, тяготеет к маркерам массовой литературы. Поэтому 
у Стахова гиперболизируются мелодраматические мотивы, добавляются элемен-
ты детектива и триллера. Дударев не только добивается любви Маши, но и рас-
следует причину столь несметного богатства Кисловского, который оказывается 
банальным наркоторговцем.
Термином сиквел обозначают произведения, продолжающие сюжетные ли-
нии той или иной популярной книги. Не отступая от намеченной Пушкиным 
фабулы (Марья Кирилловна становится женой нелюбимого князя Вирейского, а 
Дубровский, распустив свою шайку, отправляется за границу), автор начала ХХI 
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века стилизует прозу 30-х годов ХIХ. Герой Силинской, распустив свою шай-
ку, отправляется на юг, чтобы уехать оттуда за границу. С цыганским табором, 
подобно пушкинскому Алеко, добрался он до Одессы. Превратившись из рус-
ского дворя нина Дубровского во французского коммерсанта Жеро ма, на корабле 
отправляется заграницу. Роман Княгиня Верейская представляет собой реализацию 
основных формул мелодрамы: тоскливое замужество Маши, петербургская свет-
ская жизнь, не приносящая никакой радости, неожиданная встреча с Дубровским 
в Карлсбаде, вспыхнувшая вновь страсть, опять расставание, рождение дочери 
Дубровского и Маши, смерть старого князя, тайное возвращение Дубровского 
в Петербург, недолгая любовная идиллия, арест Дубровского, снова расстава-
ние, каторга, побег в Америку, в которой герой наконец-то чувствует себя в бе-
зопасности. В финале романа, явно не соответствующем пушкинскому взгляду 
на будущее героев и их судьбу, а больше свидетельствующих о более поздних 
представлениях о счастливых финалах, Марья Кирилловна с дочерью Наташей 
отправляются на пароходе в Америку навстречу счастливому и свободному буду-
щему. Заслуживает внимания эпизод, в котором практически сканируется сцена 
из Капитанской дочки. Марья Кирилловна, подобно Маше Мироновой, бросается 
в ноги в государю Николаю Павловичу, моля его о прощении Дубровского и 
разрешении вернуться в Россию: “Ваше величество, к вашим стопам повергаю 
я на дежду на высшую справедливость, которую ищу не для себя, но для челове-
ка, пострадавшего через моего батюш ку и сделавшегося через это преступником. 
Измыслила я, испро сив прощение Дубровскому у Вашего величества, заслужить 
у Бога прощение своему батюшке, за которого безмерно страдаю” (Силинская 
2004: 59). Роман Н. Силинской представляет собой текст, лишенный каких-либо 
проекций (иронических отсылок, ассоциативных параллелей, смысловых пере-
кличек) на современность, свойственных стилизации, что не только обедняет его, 
но и включает этот роман в парадигму “низовой” словесности.
Успех Кода да Винчи Дэна Брауна “спровоцировал появление множества “за-
кодированных”, как в зарубежной, так и в отечественной литературе. Достаточно 
привести в пример названия ряда новинок последних двух лет: В. Феллоуз Код 
Шекспира, Д. Прайс Код Иисуса, Д. Кеннер Код Givenchy, В. Бабанин Код Ветхого За-
вета, Ю. Захаров Код Шамбалы. Путешествие по запретным мирам, В. Горлов Код 
Маннергейма, Д. Корецкий Код возвращения, В. Доронин Код Наполеона, М. Баганова 
Код фараонов. Но обратить особое внимание хочется на роман, затерявшийся в че-
реде этих названий. Мистификация ощущается в самом псевдониме некого авто-
ра Брэйна Дауна, написавшего Код Онегина. Однако, спустя некоторое время после 
выхода произведения, оказалось, что под этим явно пародийным псевдонимом 
скрывается известный писатель и журналист Дмитрий Быков. При строительстве 
коттеджа, принадлежащего некому бизнесмену Саше Пушкину, однофамильцу 
великого поэта, обнаруживается странная коробка, в которой находится не что-
нибудь, а рукопись десятой главы Евгения Онегина. Оказывается, потомок африкан-
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ских колдунов Пушкин был в свое время инициирован таинственной африкан-
ской сектой вудуистов, обрел дар предвидения и в десятой главе детально описал 
будущее России, в том числе назвал и имя преемника Путина в 2008 году1. Ос-
новная цель сотрудников госбезопасности Геккерна и Дантеса – прочитать ру-
копись (а почерк Пушкина ужасно неразборчив) и позаботиться о преемнике, 
т.е. просто убить его. Поэтому-то спецслужбы и преследуют хранителей тайны 
– скром ного коммерсанта Сашу Пушкина и его приятеля зоолога Леву Белкина. 
Помимо “нового русского” Саши Пушкина, ставшего обладателем смертельно 
опасной рукописи своего тезки, в романе появляются не только сам Александр 
Сергеевич, в 1830 году получивший от своих африканских соотечественников 
дар в мельчайших деталях предвидеть будущее, но и наш современник, модный 
литератор Александр II, обремененный многочисленными наследниками, вечно 
сидящий в долгах, но активно участвующий в светской литературной жизни. В 
романе представлены практически все грани пушкинского мифа. О Пушкине ду-
мают и говорят все герои, по ходу сюжета распутывая биографические и тексто-
логические мифы, от происхождения до Натали до завершения Дубровского. Пуш-
кин, “наше все”, предстает архетипическим поэтом, пишущим все стихи русской 
литературы; и, наоборот, все поэты – Пушкины понемногу.
Код Онегина представляет собой коктейль из пародии, ремейка, сиквела, псев-
долитературных статей, детектива, “романа с ключом”. Философ С. Булгаков 
определил феномен Пушкина как “личное воплощение России”. Своеобразным 
“присвоением”, т.е. особым, личностным характером любви к Пушкину  можно 
объяснить появление многочисленных ремейков и сиквелов пушкинских произ-
ведений. 
3. “С Гоголем на дружеской ноге”. 
2009 год объявлен Юнеско годом Н.В. Гоголя в связи 200-летием со дня его 
рождения. Празднование десять лет назад 200-летия Пушкина уже показало, на-
сколько круглые даты национальных гениев множат легенды и мифы о них. В. 
Набоков заметил как-то в своих лекциях по русской литературе: “Комиче ское 
отделено у Гоголя от космического одной свистящей буквой ‘с’”. У Гоголя, дейс-
твительно, очень короткая дистанция между реальностью и абсурдом, смехом 
и грустью, смехом и ужасом, смехом и кошмаром. “Образно говоря, с Гоголем 
можно досмеяться до смирительной рубашки”, – пишет критик П. Басинский 
(Басинский 2006). Очевидно, что Гоголь становится модным писателем со всеми 
вытекающими отсюда последствиями, войдя в джентльменский набор имен, не 
знать которые считается неприличным для образованного человека. К столетне-
му юбилею Гоголя А. Блок написал статью с примечательным названием Дитя 
1 Роман вышел в издательстве Азбука в 2006 году.
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Гоголя. “В полете на воссоединение с целым, в музыке миро вого оркестра, в звоне 
струн и бубенцов, в свисте ветра, в визге скрипок – родилось дитя Гоголя. Этого 
ребенка назвал он Россией. Она глядит на нас из синей бездны будущего и зовет 
туда. Во что она вырастет, – не знаем; как назовем ее, – не знаем” (Блок 2000: 47). 
На этот блоковский вопрос пыталась ответить русская литература в течение всего 
“Ха-Ха” века (так иронически именует двадцатое столетие писатель А. Битов). 
Исследователи творчества Гоголя называют одну из особенностей его творчества 
– “зазеркальность” восприятия мира, проявляющую пристрастие ко всякого рода 
маскам, личинам, в любви к переодеваниям и т.п. Эта “зазеркальная” логика, хоро-
шо просматриваемая на любом уровне текста, оказалась созвучной современному 
литературному процессу. Современные писатели, иронически перепевающие го-
голевские мотивы, прежде всего – внимательные читатели Гоголя: удельный вес 
цитат из Гоголя в современной литературе по сравнению с реминисценциями из 
других классиков очень высок. Гоголь проник в русское коллективное бессозна-
тельное и проницательно его отразил. Об этом писал Н. Бердяев в статье Духи 
русской революции, доказывая, что Гоголь оказался настоящим реалистом потому, 
что созданных им героев можно угадать в любом времени. Так, Бердяев в револю-
ционерах 1917 года узнал Хлестакова и Чичикова: первый разъезжает в бронепо-
езде, рассылая декреты, а второй руководит социалистической экономикой.
Ставшая уже сакраментальной фраза “Все мы вышли из Шинели Гоголя” 
объясняет тот факт, что вся русская литература со второй половины ХIХ века 
по сей день так или иначе сверяла свои художественно-эстетические открытия 
с гоголевской традицией, недаром ассоциирующейся в ее сознании именно с 
Шинелью, хрестоматийной повестью о маленьком человеке Акакии Акакиевиче 
Башмачкине, стремившемся с помощью шинели, пошитой невероятными уси-
лиями и лишениями, повысить свой социальный статус. Башмачкин за полтора 
века своей жизни, действительно, стал абсолютно нарицательным литературным 
героем. Так, к первой публикации повести Шапка в журнале Континент Владимир 
Войнович придумал эпиграф: “Эта шапка сшита из шинели Гоголя”. Позже этот 
эпиграф он снял, а на вопрос, почему, ответил: “Мне очень важен эффект до-
стоверности, а такой эпиграф сразу настраивает читателя на сочинение – это как 
бы литературно-ассоциативная игра”. Однако и без эпиграфа эта игра очевидна. 
Судьба писателя Ефима Рахлина, зацикленного на том, в Союзе писателей ему к 
празднику выдали дешевую шапку, – это судьба Башмачкина ХХ века. Гоголевская 
Шинель закольцовывается, отражается во множестве зеркал, двоится и троится. 
“Великие предшественники так много начудили по линии художественной обра-
ботки, что им остро хочется надерзить. И надерзить предпочтительно на их собс-
твенном материале, желательно устами их же персонажей и по возможности тем 
же самым каноническим языком. Например, Гоголь доказывал, что в XXI столе-
тии русский человек станет совершенен духом, совсем как Александр Сергеевич 
Пушкин. А он почему-то стал невежа и обормот” (Пьецух 2006: 4), – эти слова 
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писателя Вяч. Пьецуха из его книги с говорящим названием Плагиат во многом 
объясняют настойчивое стремление современных авторов вновь и вновь возвра-
щаться к не только к гоголевским текстам, но и к легендам и мифам. 
“Бывает время, когда нельзя иначе устремить общество или даже всё поко-
ленье к прекрасному, пока не покажешь всю глубину его настоящей мерзости”, 
– писал Гоголь. Судя по тому количеству “мерзости жизни”, описанному в совре-
менной литературе, видимо, это время настало. И к гоголевским текстам зачастую 
тоже приходят не с парадного хода, а с черной лестницы. В своей замечательной 
книге В тени Гоголя А.Терц писал: “Ведь это Гоголь в качестве палочки-выруча-
лочки поднес России – не Чацкого, не Лаврецкого, не Ивана Сусанина и даже 
не старца Зосиму, а Чичикова. Такой не выдаст! Чичиков, единственно Чичиков 
способен сдвинуть и вывезти воз истории, – предвидел Гоголь в то время, когда 
не снилось еще никакого развития капитализма в России, и всё было глухо забито 
обломовыми, скалозубами, и требовалось полвека, пока Щедрин, раскусив орех, 
выплюнет эпиталаму Чумазову, а Гоголь уже тогда тыхэсенько двинул шашки и 
вывел в дамки – мерзавца: этот не подведет!” (Терц 1992: 29). Может быть, здесь 
объяснение востребованности этого героя современными писателями? Алексей 
Иванов, автор вызвавшего много дискуссий романа Блуда и МУДО, специально 
придумал слово “начичить” – от Чичикова. В одном из интервью автор при-
знался, что этот глагол придумал специально, чтобы “всем совать сходство с Го-
голем. Мой роман – это гараж, в котором стоит ‘мерс’. Гоголь – ключ от гаража. 
Но не от ‘мерса’. Кто схватит этот ключ и убежит, радуясь, тот никуда на романе 
не уедет”. Действительно, первое впечатление критиков, схвативших этот “го-
голевский ключ”, было связано с появлением Мертвых душ XXI века, о чем мно-
го говорилось в рекламной кампании романа. Главный герой, провинциальный 
художник и милый плейбой Моржов, грубости современного мира противопо-
ставляет собственную грубоватость и циничность. “Блуда” на городском жаргоне 
означает “неприятность”. “МУДО” – “муниципальное учре жде ние дополнитель-
ного образования”, по-старому дом пионеров. Там и работает Моржов, которого 
значительно больше интересуют воспитательницы, нежели пионеры. “Блуда” 
– это, собственно, и есть сама ложь в самых разнообразных ее проявлениях: в 
мыслях, в высказываниях, в поступках. “Можно сказать, что, находясь в блуде, че-
ловек а) блуждает (т.е. безуспешно скитается в поисках хоть какого-то жизненно-
го смы сла); б) блудит (т.е. неизбежно грешит – телесно, словесно и мысленно); в) 
заблуждается (т.е. постоянно ошибается как в словах, так и в действиях)” (Щерби-
нина 2009). А. Иванов на презентации своего романа сказал журналистам: “В этой 
книге я объясняю, почему у нас в стране все устроено таким образом, а не иначе, 
я рассказываю о новом типе мышления, сформировавшемся в нашем обществе”. 
Герой романа Моржов дает этому новому типу мышления название: “Он знал 
выражение “клиповое мышление”. Выражение было неверным. Мышление – это 
логика, процесс. А процесс не может существовать разорванными вспышками, 
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как железная дорога не может существовать только в виде мостов через реки. Кли-
повым может быть лишь видение мира, а не мышление. Мышление – пиксельное: 
механическое сложение картины мира из кусочков элементарного смысла”. Ав-
тор обнаруживает это пиксельное мышление не только у замотанных педагогов, 
не только у неуправляемых детей, но, прежде всего, у чиновников от образова-
ния, ведь именно с их выступления на педсовете и начинается эта современная 
история о “мертвых душах”. В связи с готовящимися переменами учреждение 
дополнительного образования собираются переделать в антикризисный центр, 
преданных делу преподавателей выгнать, а детский лагерь отдать спонсорам – же-
лезной дороге. Педагоги МУДО спешно собирают детей, но их число слишком 
невелико, потому для отчетности Моржов, этот Чичиков ХХI века, собирает по 
школам сертификаты, используя свои связи, прежде всего, с женщинами. 
Чичиков становится героем и пьесы Нины Садур Брат Чичиков. Об особом 
мистическом отношении с гоголевским миром Н.Садур говорит так: “Гоголь поз-
волил мне это. Вот лично мне – лично Гоголь… Я никоим образом не сопостав-
ляю себя с Гоголем. Но мне было дозволено” (Садур 1993:80). Место действия 
пьесы – Русь – представляет собой бесконечную степь, где за пределами вообще 
любого населенного пункта отсутствуют какие-либо пространственно-времен-
ные координаты, мир лишен четких ориентиров, кругом только непроглядная 
тьма и буря. Маршрут Чичикова у Садур тот же, что и у Гоголя, но лишь в финале 
выясняется, что он – существо нерожденное, эмбрион, свернувшийся калачиком в 
утробе матери-России. Это одна из возможностей реализации характера, один из 
миров, показанный с новой точки зрения. Нина Садур использует в своем твор-
честве важные архетипические понятия, явления и образы. Россия у нее оказыва-
ется во власти бесовского хаоса. Показательны ремарки, в которых ключевыми 
становятся образы дьявольской пляски, тьмы, бури: “Тьма непроглядная. Буря. В 
блеске бури мчится бричка”, “Бал бушует. Чичиков, обжигаясь, пляшет на краю 
его, как у костра”, “Бал захлестнул степь”. Конечно, гоголевский текст перечиты-
вается, переживается, проигрывается у Садур с учетом опыта ХХ века. Драматург 
снова и снова пытается найти ответ на вопрос “Русь, куда же несешься ты?”. Этот 
вопрос эхом повторяется в ремарках, репликах и монологах героев. Так, напри-
мер, Чичиков рассуждает о России так: “А ведь ей дела нет. Она навеки в небо 
загляделась. Безрассудство одно у ней! Она возьмет и сдунет, вот сдунет! Она сама 
летит куда-то, вся летит, и куда, зачем? А может земли этой и вовсе нету?! Может, 
это я сам как-нибудь завалился в щель, и она мне кажется? А чихну, встряхнусь и 
ее нету: мрак да звездочки “ (Садур 1989: 109).
Для современной драматургии вообще свойственно помещать классические 
произведения в новый культурный и исторический контекст. Классические тек-
сты становятся своего рода индикатором современности. В пьесе Олега Богаева 
Башмачкин. Чудо шинели в одном действии героем является не только маленький чело-
век Акакий Акакиевич, но и сама похищенная шинель, которая, подобно Чичико-
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ву, скитается среди людей всяких чинов и званий в поисках своего Башмачкина. 
По сути, Богаев сочинил продолжение классического текста: пьеса начинается с 
ограбления, за ним следует череда убийств, после чего обагренная кровью Ши-
нель вполне самостоятельно пускается бродить вдоль по улицам. “Да разве такое 
бывает, чтоб Шинель рассудок заимела и пошла хозяина искать?” – интересуется 
один из героев. “Башмачкиииин!” – то и дело неж ным голосом зовет Шинель. 
Пьеса Башмачкин вся соткана из жутковатой мистики, черного юмора, абсурда 
и затаенной грусти. При этом, она универсальна, ведь шинель – это говорящая 
метафора, это и нежная смерть, и потерянная душа Башмачкина, и мерило че-
ловеческих отношений. Мир стал шинелью, а человек в нём потерялся, стал ма-
леньким, душа его истончилась. Шинель лихорадочно ищет свое человеческое 
содержание, но не находит его, умирая так же как умирает ее хозяин. Ведь форма 
не может существовать без содержания. Очевидно, что “новая драма” пытается 
“схватить сырую реальность времени”, сделать срочное фото, фиксирует нашу 
жизнь по частям, по крупицам. Это тот материал, который необходим не только 
современной литературе, но и театру XXI века. Как известно, весной 1845 года 
Некрасов и Григорович прочли рукопись Достоевского Бедные люди и поспешили 
к Белинскому: “Новый Гоголь народился!” “Эк у вас Гоголи-то как грибы растут”, 
– иронически отозвался критик. Уникальность Гоголя очевидна, а постоянная 
востребованность тем, идей, образов убеждает в его неизменной актуальности. 
Гоголь вступает в свое третье столетие, но по-прежнему он – загадка, которую 
упорно стремятся разгадать. Не об этом ли писал в начале ХХ века Борис Зайцев: 
“Опасение, что Гоголя слишком хорошо знаешь, что он исчерпан и при пере-
читывании не даст нового или даже побледнеет, не оправдывается. Читаешь его 
по-иному и находишь не совсем то, что думал найти”?
4. “ Достоевскому – от благодарных бесов”.
Когда наркома просвещения А.В. Луначарского спросили, какую надпись 
сделать на памятнике писателю, он ответил: “Достоевскому – от благодарных бе-
сов”. Это, конечно, байка, но, как любой фольклорный жанр, она отражает осо-
бенности менталитета. Размышляя над катастрофичностью событий, лавиной 
обрушившихся на человечество в ХХ веке, Юрий Карякин, блестящий исследо-
ватель творчества Достоевского, подсчитал, что в его прозе очень часто встреча-
ется слово “вдруг”: “Частота “вдруг” Достоевского – это как бы частота его духовно-
го импульса, передающаяся читателю… если четыре тысячи “вдруг” Достоевского 
предвосхитили миллионы “вдруг”, обрушившихся на нас в ХХ веке, то сколько 
и каких” вдруг-ситуаций” ожидает нас в веке XXI”? (Карякин 1989:645). К по-
добным ситуациям можно отнести вдруг появившиеся в современной литературе 
произведения, героем которых являются или сам Достоевский, или его герои. Пи-
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сатели XXI века обращаются к Достоевскому, ориентируются на его творчество 
как на пратекст, заключающий в себе ответы на многие вопросы современности. 
Творчество Достоевского сегодня подвергается многоракурсной интерпре-
тации. Большинство писателей прибегают к рецепции как средству создания 
культурного полилога в пространстве русской литературы. В произведениях сов-
ременных авторов можно обнаружить и мифологизацию, и трансформацию об-
разов, и игру, и ироническое перекодирование классических текстов. Одними из 
самых привлекательных для различных литературных игр романами Ф.М. Досто-
евского являются Преступление и наказание и Бесы. Именно эти романы становятся 
своеобразным кодом, неисчерпаемым и наиболее адекватным для современной 
культуры средством синтезирования цитат, аллюзий, реминисценций. Хотя сра-
зу же нужно отметить, что если массовая литература активно и беззастенчиво 
заимствует у Достоевского сюжеты не только из его произведений, но и из его 
собственной жизни, то для элитарной литературы Достоевский остается скорее 
стимулом, чем средством. 
В середине ХIХ века Ф.М. Достоевский размышлял о необходимости вы-
работки особого языка народной литературы, с уверенностью полагая, что “впо-
следствии и, может быть, даже скоро, у нас откроется свой особенный отдел ли-
тературы, собственно для народного чтения. […] Может быть, они наивно, безо 
всякого труда найдут тот язык, которым заговорят с народом, и найдут потому, 
что будут сами народом, действительно сольются с его взглядами, потребностью, 
философией. Они перескажут ему все, что мы знаем, и в этой деятельности, в 
этом пересказывании будут сами находить наслаждение (выделено мной – М.Ч.)” (До-
стоевский 1998: 79). Век спустя произошла некая инверсия – слова Достоевского 
иронически вернулись к автору: теперь современные массовые писатели находят 
удовольствие в перекодировании и пересказе его романов. В 2006 г. Б. Акунин 
выпустил роман Ф.М. В интервью интернет-газете Правда.Ру писатель рассказал о 
том, как возник замысел книги: “С одной стороны, сильная любовь к Федору Ми-
хайловичу Достоевскому, с другой стороны, интенсивная нелюбовь к современ-
ной поп-глянц-культуре. Мне хотелось столкнуть эти два языковых пласта лбами, 
чтобы посмотреть кто кого. Здесь нужна искра, нужен толчок”. 
Роман Ф.М. имеет все шансы остаться в истории литературы XXI века при-
мером уникального на российском рынке продвижения книги. Автор признался 
журналистам, что он создал книжку-игрушку: “Мне хотелось эту игру в классики, 
в которую я играю с читателями, вынести за пределы литературного текста. Тут не 
столько культуртрегерская причина, сколько эгоистическая. Мне хотелось, чтобы 
как можно больше народу читало классику, интересовалось ею, потому что мне 
будет интереснее жить с таким читателем. И тогда мы все будем лучше друг дру-
га понимать” (Правда.Ру). Одной из ярких составляющих новой издательской 
стратегии Б. Акунина стало нарушение законов детективного жанра. Пожалуй, 
впервые в финале преступление раскрыто сыщиком не до конца. Николасу Фан-
 Классика в кривом зеркале массовой литературы 133
дорину необходимо было решить две задачи – собрать всю рукопись Достоев-
ского и найти так называемый “перстень Порфирия Петровича”. Рукопись он 
собрал, убийц разоблачил, но вот расшифровать загадочное четверостишие су-
масшедшего достоевсковеда Морозова и найти перстень у него не получилось. 
Поэтому Акунин предложил своим читателям принять участие в интерактивной 
всероссийской интеллектуальной игре. Кто разгадает загадку, тот и получит золо-
той антикварный перстень, сделанный в 1905 году и украшенный бриллиантом в 
четыре карата. Ф.М., таким образом, стал не просто литературным, а своего рода 
культуртрегерским проектом. “Если после выхода моей книги роман Преступление 
и наказание войдет в списки книжных бестселлеров, подобно тому, как сериал Иди-
от способствовал росту продаж своего первоисточника, я буду считать данный 
проект исполнившим свое предназначение”, — заявил писатель. 
Действительно, на сайте <www.akunin-fm.ru> были предложены коллекция 
ссылок на полное собрание сочинений Ф.М. Достоевского, виртуальный музей 
писателя, литературоведческие работы по творчеству Достоевского и т.д. Актив-
ная работа форума демонстрирует желание читателей отгадать загадку Акунина. 
Отчет о конкурсе опубликовали крупнейшие российские средства массовой ин-
формации. Всего на конкурс было прислано более 5000 писем, однако раскрыть 
тайну читателям так и не удалось. В итоге, после читательского голосования, про-
веденного на интернет-сайте романа Ф.М. уникальную реликвию было решено 
передать на благотворительные цели. В письме к участникам конкурса Акунин 
прокомментировал неудачи с разгадкой так: “Он (результат игры – М.Ч.) полу-
чился вполне в духе Достоевского. Федор Михайлович был азартен; неудачлив в 
играх; милосерден к несчастным. Всё сходится”.
Сюжет романа Ф.М. связан с поиском главным героем Николасом Фандори-
ным рукописи Ф.М. Достоевского Теорийка. Петербургская повесть, до сих пор неиз-
вестной литературоведческой науке и являющейся первой редакцией Преступле-
ния и наказания. В текст акунинского романа по мере развития сюжета вкра пляются 
фрагменты рукописи, якобы написанные Достоевским. Аутентичность “текста 
Достоевского” признается только условно – внутри художественной ткани ро-
мана. И сам автор, сохраняя значительную дистанцию между собой и великим 
классиком, неоднократно подчеркивает (якобы от лица самого Достоевского) не-
значительность и неудачность Теорийки. Как известно, испытывая тяжелую нужду, 
в июле 1865 года Достоевский заключает кабальный договор с издателем Ф.Т. 
Стелловским. За три тысячи рублей писатель продает право на издание полного 
собрания сочинений в трех томах и на новый роман объемом не менее десяти 
листов. Именно в этом историческом факте скрывается пружина акунинского сю-
жета. Все трагедии, убийства, мистификации, связанные с поисками рукописи Те-
орийки, объясняются в финале романа: преступник Сивуха оказывается законным 
наследником Стелловского (Акунин приводит выдуманный текст контракта, про-
слеживает генеалогию рода известного издателя), надеющимся на баснословный 
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доход от публикации сенсационной рукописи. Теорийка была заказана “Достоев-
скому” издателем Стелловским в качестве детективного романа, главным героем 
которого должен был стать сыщик. Поэтому главным героем романа становится 
Порфирий Петрович и его помощник Заметов. У Акунина вместо двух убийств 
происходит целых пять, на запланированном шестом убийстве – убийстве са-
мого Порфирия Петровича рукопись романа обрывается. Убийцей оказывается 
Свидригайлов, а вовсе не Раскольников. Уже привычный для Акунина прием пре-
вращения героев русской классической литературы в родственников Фандорина 
срабатывает и здесь. Оказывается, что фамилия Порфирия Петровича – Федо-
рин. Когда-то фамилия предков начиналась на “фон”, но неграмотный подья-
чий “басурманскую фамилию исковеркал и записал их Федориными”. Вообще 
особенность акунинского почерка состоит в постоянной “рифмовке” героев, тем, 
мотивов из разных произведений фандоринского цикла и цикла о Пелагее. Так, 
например, в романе Пелагея и белый бульдог Митрофаний упрекает Достоевского в 
том, что он облегчил себе задачу, когда заставил Раскольникова убить не только 
старуху-процентщицу, но и кроткую Лизавету. “Это уж господин Достоевский 
испугался, что читатель за одну только процентщицу не захочет преступника осу-
дить: мол, такую тварь вовсе и не жалко”. Как будто отвечая Митрофанию, автор 
Ф.М. оставляет Лизавету живой. 
Создается впечатление, что Акунин играет со школьными стереотипами 
из учения двойников Раскольникова. Исследователи творчества Достоевского 
сходятся в том, что двойники создают своеобразную сеть вокруг Раскольнико-
ва, создают эффект зеркального отражения, эха. Раскольников обречен сталки-
ваться с призраками, которые высказывают ему его же идеи, как Свидригайлов, 
предупреждают и объясняют его поступки, как Соня. Зеркальность в романе Ф.М. 
иная, здесь, скорее рифмуются и отражаются эпохи, что на самом поверхностном 
уровне проявляется в именах героев: Родион Романович Раскольников – Руслан 
Рудольфович Рульников (наркоман Рулет), Соня Мармеладова – Саша Морозова, 
Свидригайлов – Сивуха и т.д.
Самым значимым событием ХХ века исследователи называют видеократи-
ческую революцию. Активно тиражируемые в последнее время комиксы стали 
типичным примером искусства плоскостного восприятия, и распространение их 
есть показатель специфического характера визуальности современной культуры. 
В умении соответствовать “горизонту ожидания читателя” – залог успеха и пи-
сателя, и издателя. Так, Б. Акунин приходит к выводу, что читателю необходимо 
“подавать откровенную игру со спецэффектами и наворотами”. Такими спецэф-
фектами в Ф.М. становятся игра со шрифтами, включение в текст разнообразных, 
абсолютно хаотично представленных фотографий (например, очки господина 
Лебезятникова и Марк Аврелий, Авдотья Панаева и Лиля Брик, эмблема ЦСКА 
и браунинг А. Сивухи, современный вид дома Раскольникова и отпечаток пальца 
Федора Михайловича), в которых реалии смешиваются с вымыслом, документ с 
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комиксом. Тон этой визуальной игре задает и помещенный на титуле хрестома-
тийный портрет Достоевского работы Перова с двумя популярными компьютер-
но-мультяшными персонажами, выглядывающими из-за спины классика, Инуя-
сей и Спайдерменом. Заглавие романа и глав тоже включено в эту же систему 
“наворотов” и спецэффектов, потому что, казалось бы, очевидная расшифровка 
заглавия романа – Федор Михайлович – множится, как в кривых зеркалах, в названи-
ях глав: Форс-мажор, Фантастический мир, Физиология мозга, Фальшивая монета, Фокус-
ник-манипулятор, FM и т.д. 
Акунин вернул сюжет великого романа в русло беллетристики. Социокуль-
турный механизм этого приема понятен, вопросы вызывают цели этого литера-
турного проекта. Хотя, нужно сказать, Ф.М. вполне логично укладывается в логи-
ку творческого развития Б. Акунина и его литературных амбиций. Так, в одном из 
интервью писатель достаточно определенно высказывает свою позицию: “Нет 
никакого смысла писать так, как уже писали раньше, – если только не можешь 
сделать то же самое лучше. Писа тель должен писать так, как раньше не писали, 
а если играешь с велики ми покойниками на их собственном поле, то изволь переиграть их 
(выделено мной – М.Ч.). Единственно возможный способ для писателя понять, 
чего он сто ит, – это состязаться с покойника ми. Большинство ныне живущих 
романистов этого не могут, а, зна чит, их просто не существует. Серь езный пи-
сатель обязан тягаться с теми из мертвецов, кто, по его мнению, действительно 
велик. Нужно быть стайером, который стремится не обогнать прочих уча стников 
нынешнего забега, а поста вить абсолютный рекорд: бежать не впереди других 
бегущих, а под се кундомер” (www.akunin.ru).
И. Волгин, президент Фонда Достоевского, справедливо заметил в одном 
из интервью, что “нынешняя мода на достоевщину – это реакция на 90-е годы, 
на засилье подделок и имитаций, на убогие откровения ‘мыльных опер’. Конеч-
но, Достоевский востребован не потому, что нация так уж сильно мучается его 
проблемами. У нее хватает своих. Привлекают скорее внешние моменты: крими-
нальность, экшн, интрига, психологизм” (Волгин 2008:6). Известный специалист 
по творчеству Достоевскому Л. Сараскина считает, что Достоевский – “самый 
популярный из русских писателей в мире. К тому же это еще и ‘бренд’, всемирно 
известная марка. Спроси у любого западного читателя, что он знает из русской 
литературы? Всегда на первом месте будет Достоевский. Это культурный пароль. 
Достоевский – Национальный Писатель, русский писатель номер один. После 
него – огромная пропасть. Это титульное представление о стране” (Сараскина 
2003). С одной стороны, “достоевщина”, с другой – титульный бренд. А между 
ними – вселенная Достоевского, которую так хотелось бы познать.
Появившиеся в 2008 году романы Татьяны Синцовой Разоблачение Достоев-
ского. Другая история, Ольги Тарасевич Роковой роман Достоевского и Дмитрия Ве-
ресова Третья тетрадь не только перекликаются между собой, но и заставляют 
задуматься о явно обозначившейся тенденции в современной российской бел-
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летристике. В основу романа Т. Синцовой Разоблачение Достоевского. Другая история 
легла авантюрная биография революционера Сергея Нечаева, по словам Досто-
евского, “беса и мошенника”, распространившего легенду о своем аресте и бег-
стве из Петропавловской крепости, позже, в Швейцарии, выдававшего себя за 
представителя никогда не существовавшего Русского революционного комитета, 
добившегося доверия и материальной поддержки Огарева и Бакунина, органи-
зовавшего в Москве заговорщическую организацию Народная расправа, в которой 
установил собственную диктаторскую власть. Как известно, именно фигура этого 
человека стала мощным толчком к созданию Бесов. “Я хотел поставить вопрос, 
– пишет Достоевский в Дневнике писателя – каким образом может случиться, что 
эти Нечаевы набирают себе под конец нечаевцев?”. Писатель разгадывал загадку 
Нечаева в течение всего времени работы над романом. В романе же современ-
ной писательницы, действительно, создается “другая история”. Вся знаменитая 
нечаевская история – провокация жандармского полковника Колокольникова из 
III отделения, своеобразный политический проект. Полковнику хотелось, чтобы 
про Нечаева поскорей забыли, а тут выходят Бесы Достоевского. Полковник в 
гневе: это он создал Нечаева, а у него отняли авторство. Разъяренный полков-
ник всерьез принимается выискивать в биографии и сочинениях писателя тайны. 
Колокольников проштудировал Преступление и наказание, Игрока и Идиота и утвер-
дился в мысли, что для того, чтобы освободиться от порочных желаний, автору 
обязательно нужно их описать. Однако полковник, будучи сам “сценаристом” 
биографии Нечаева, знает, что Бесов Достоевский написал, не будучи Нечаевым. 
Но среди героев должен быть сам Достоевский – в Ставрогине, в Кириллове? 
Колокольников снова и снова перечитывает романы, бродит по Петербургу, едет 
в Старую Русу. Он “полюбил сладкие минуты приближения к Достоевскому, под-
крадывания к нему, подсматривания и тайного постижения! Подсматривания, в 
котором сам же и подозревал писателя”. Как раз в этом брошенном героем Син-
цовой слове “подсматривание” и кроется суть новых романов. Биография Досто-
евского услужливо предлагает подсмотреть за великим человеком: каторга, эпи-
лепсия, рулетка, страсти. Уже не игра с текстом, а с игра с биографией становится 
отличительной чертой произведений последнего времени. Особенную актуаль-
ность приобретают сказанные сто лет назад слова Николая Бердяева: “Нечаевское 
дело, которое послужило поводом к составлению фабулы Бесов, в своей явленной 
эмпирии не походило на то, что раскрывается в Бесах. Достоевский раскрывает 
глубину, выявляет последние начала, его не интересует поверхность вещей. И До-
стоевский весь обращен к будущему, которое должно родиться от почуянного им 
бурного внутреннего движения. Самый характер его художественного дара может 
быть назван пророческим. …Величие Достоевского было в том, что он показал, 
как во тьме возгорается свет. Но русская душа склонна погрузиться в стихию тьмы 
и остаться в ней как можно дольше “ (Бердяев 2004: 89).
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О. Тарасевич в романе Роковой роман Достоевского отталкивается от реальных 
фактов творческой биографии писателя. “Здесь же у меня на уме теперь огром-
ный роман, название ему Атеизм... Лицо есть: русский человек нашего общества, 
и в летах, не очень образованный, но и не очень необразованный, не без чинов, 
– вдруг, уже в летах, теряет веру в Бога. [...] для меня так: написать этот последний 
роман, да хоть бы и умереть – весь выскажусь”, – это первое упоминание Достоев-
ского о новом замысле, датирующееся декабрем 1868 года. Роман-эпопея Атеизм 
(концепция которого к концу 1869 году значительно изменилась, и появилось 
новое название – Житие великого грешника) планировался как цикл из нескольких, 
не менее пяти, повестей, объединенных образом главного героя. Надеясь ско-
ро вернуться к произведению, которое стало бы для него последним словом в 
литературной карьере, Достоевский рассчитывал закончить роман о Нечаеве не 
позже осени 1870 года. Под влиянием идей и образов Жития меняются герои бу-
дущего романа: Ставрогин, становившийся постепенно главным героем романа, 
стал приобретать черты Великого грешника. После декабря 1870 года упомина-
ния в его письмах о романе-эпопее перестают появляться, так все мысли автора 
заняты работой над Бесами. Интрига детективного романа Тарасевич связана с 
появившейся вдруг рукописью романа Атеизм. В Санкт-Петербурге, на презента-
ции нового детектива писательницы Лики Вронской, погибает журналист Артур 
Крылов. Этот случай – лишь звено в кровавой цепи убийств. Умирают люди, 
так или иначе интересующиеся рукописью неизвестного романа Достоевского 
Атеизм – французский издатель Жерар Моне и специалист по творчеству Досто-
евского профессор Свечников. Проведенное Вронской расследование позволяет 
выяснить, что в распоряжении убийцы находится яд, который невозможно обна-
ружить стандартным судебно-химическим исследованием. Убийцей оказывается 
Раскольников XXI века, придумавший теорию о биомассе. 
Главы, традиционно для этой серии2, описывающие страницы из жизни 
знаменитой персоны прошлого, у Тарасевич написаны от лица cамого Достоев-
ского и от лица его любимых женщин. Искусно воссоздавая стиль писателя, они 
повествуют о самых ярких страницах его биографии – знакомстве с прототипом 
Сонечки Мармеладовой, заговоре петрашевцев, несостоявшейся казни, ссылке в 
Сибирь, знакомстве с первой женой Марией Дмитриевной. Затем рассказчицами 
становятся роковая любовь писателя Аполлинария Суслова и Анна Сниткина, 
стенографистка, ставшая второй женой. В романе обильно цитируется книга До-
стоевский в воспоминаниях современников, записки А. Сусловой Годы близости с Досто-
евским, дневник А.Г. Достоевской и другие источники. Биография Достоевского 
(практически автобиография, рассказанная писателем) вписывается О. Тарасевич 
2 Роман вышел в новой серии издательства Эксмо Артефакт-детектив, серии книг 
для литературных гурманов, основанных не только на изысканной интриге, но и на реаль-
ном историческом антураже.
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в круг понятных современному массовому читателю мифов и стереотипов. Хре-
стоматийная сцена исповеди Раскольникова перед Соней проецируется на образ 
Достоевского, в романе приводится его диалог с проституткой Соней, с которой 
писателя знакомит Григорович. В “исторических” главах романа активно исполь-
зуется система псевдонаучных сносок, например, таких: “Из романа Бесы по на-
стоянию издателя при жизни писателя была изъята исповедь Ставрогина Тихо-
ну, где герой признается в изнасиловании малолетней девочки. Уже при жизни 
Достоевского заговорили о том, что этот эпизод автобиографический. Однако 
серьезных документальных подтверждений этому нет”.
“Вопросы ‘что делать’ и ‘кто виноват’ – это вопросы не Достоевского. Это 
вопросы Чернышевского, узкой политики, социального поведения, то есть раз-
борки сегодняшних дней. Вопросы Достоевского глобальнее и проще. Зачем ты 
живешь? Как уживаются добро и зло в человеке? Эти вопросы мы можем себе не 
задавать. Но мы живем в контексте вопроса ‘зачем’. Как только это становится 
рефлексией нашего сознания – мы становимся героями Достоевского. Я вообще 
считаю, что все люди – это люди Достоевского. Только они этого не знают. Ког-
да ему было 17 лет, он написал: ‘Человек есть тайна. Ее надо разгадать, и ежели 
будешь ее разгадывать всю жизнь, то не говори, что потерял время; я занима-
юсь этой тайной, ибо хочу быть человеком’”, – пишет Л. Сараскина (Сараскина 
2003). 
В романе Д. Вересова Третья тетрадь тайной становится сам Достоевский, 
автором препарируется личная жизнь писателя. Привычное течение жизни пе-
тербургского антиквара Даниила Даха нарушено утренним телефонным звонком. 
Некто предлагает ему приобрести третью, неизвестную биографам Достоевско-
го тетрадь с записками Аполлинарии Сусловой, роковой любовницы писателя. 
Явившись в назначенное место, Дах не застает там владельца таинственной тет-
ради, но встречает девушку, которая непостижимым образом напоминает Сусло-
ву. Что это – изощренный розыгрыш или мистическое совпадение? В поисках 
ответов антиквар и его загадочная спутница повторяют маршруты и мучительные 
отношения Достоевского и Сусловой. В итоге желанная тетрадь оказывается в 
распоряжении Даха, но это только множит вопросы, нанизанные на мистические 
совпадения. Загадка Сусловой стала для героя Д. Вересова Данилы третьей сторо-
ной его и так непростого существования. 
Недоговорки, полутона, тени, причудливая смесь мифов и реальностей, баек 
и документов, которыми полон роман Вересова, рождают важный вопрос об ад-
ресате. История Сусловой заканчивается свадьбой с красным от волнения, невы-
соким, тоненьким студентом Васенькой. Для массового ли читателя эта информа-
ция? Ведь для него этот герой так и останется жалким студентом, боготворившим 
любовницу кумира, а не будущим знаменитым философом Василием Розановым. 
Правда, необходимо заметить, что формат беллетристического романа нарушает-
ся еще и тем, что в конце приведены комментарии, объясняющие историче ский 
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фон и контекст эпохи Достоевского. В этих комментариях тоже смешивается су-
хая историческая справка с легендами. Второе приложение, в котором полно-
стью приведены черновики писем А.П. Сусловой к Ф.М. Достоев скому (взятые из 
нашумевшей книги Л. Сараскиной Возлюбленная Достоевского: Аполлинария Суслова: 
биография в документах, письмах, материалах), призвано подчеркнуть достоверность 
истории, легший в основу романа. 
Романы, о которых шла речь в этой статье и которые, безусловно, еще по-
явятся, свидетельствуют о своеобразном освоении классического наследия. “Од-
ним из моментов такого освоения является ‘сползание’ классического наследия в 
мир массовой культуры, китча. … эти факты не должны вызывать возмущение, 
поскольку они являются точным показателем врастания Достоевского в нацио-
нальное сознание. Именно поэтому попадание имени Достоевского в фразеоло-
гический ряд (“достал Достоевский”) можно считать фактом роста его славы”, – 
полагает М. Загидуллина (Загидуллина 2004а). Остается надеяться, что подобное 
освоение русской классики массовой культурой станет дорогой к новому прочте-
нию, и тогда опыты современных писателей можно считать культуртрегерским 
проектом. Кроме этого, если учесть, что фактически любой текст массовой лите-
ратуры может оказаться интересным для анализа коллективного бессознательно-
го своей эпохи, эти “игры в классики” создают выразительный социокультурный 
портрет нашего времени.
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The Classics in the Distorting Mirror of  Mass Literature. Apropos Some Tendencies of  21st Century Russian 
Literature
In this article, the author argues that in order to determine the specifi city of  contemporary 
Russian literature, it is crucial to turn to the so called ‘secondary’ texts (remakes, retellings, ad-
aptations, sequels, comics etc.). To a signifi cant extent, the search for a genre in contemporary 
literature is connected with the playful use of  the classical heritage. This appears manifest in a va-
riety of  examples where the authors play with texts by A. Puškin, N. Gogol’, F. Dostoevskij etc. 
The writer’s play with a classical text requires some basic knowledge on the part of  the reader. 
For this reason the issue of  the appropriateness of  the publishing projects arises.
